(가) 삶이라는 여행. 여행이라는 꿈. 꿈이라는 약속. 약속이라는 삶. 「업」은 끝내 이루지 못한 오랜 꿈에 대해 쓸쓸히 이야기하면서 시작한다. 함께 떠나기를 간절히 원했지만 결국 홀로 남게 된 자는 이제 무엇을 바라보아야 하는 걸까. 환상적인 미지의 세계로 데려가 주겠다던 어린 시절의 약속을 세월 속에 흘려보내고 만 사람이 얼마 남지 않은 시간 앞에서 무엇을 결심할 수 있을까. 그는 다시 꿈꿀 수 있을까. 꿈을 향해 이제라도 걸음을 내디딜 수 있을까.

(나) ‘칼’은 아내 ‘엘리’가 어린 시절부터 함께 꿈꾸던 남미의 파라다이스 폭포에 끝내 가지 못하고 세상을 뜨자 크게 상심한다. 궁리 끝에 ‘칼’은 그들이 수십 년간 살아온 작은 이층집에 수많은 풍선을 매달고 공중에 띄우는 데 성공한다. 본격적으로 파라다이스 폭포로 가려던 ‘칼’은 이웃의 여덟 살 소년 ‘러셀’이 집 근처에서 서성이다가 우연히 그 여행에 합류하게 되었음을 알게 된다. 애니메이션 「업」은 꿈과 모험이라는 애니메이션 본유의 영역에 가장 충실한 작품이다. 괴팍한 노인과 호기심 많은 소년이 말하는 개와 거대한 희귀 새를 만나 신비의 폭포를 향해 가는 이 여정은 ‘러셀’의 천진무구한 행동에서 근력 약한 노인들이 아픈 허리를 잡아 가며 싸우는 몸싸움까지, 기분 좋은 웃음을 시종 잃지 않아 관객을 즐겁게 한다.

(다) 「업」에서 캐릭터 디자인은 삼등신에 가깝게 머리를 크게 그림으로써 만화적이고 정감 어린 인물의 느낌을 강조했다. 반면에 배경은 정교하기 이를 데 없는 표현력으로 생생히 살려 냈다. 또, 「업」에서는 각진 외모를 강조한 ‘칼’과 둥그스름한 외모의 ‘러셀’을 대비시킴으로써 흥미를 배가한다.

(라) 수없이 많은 풍선들이 일시에 부푼 후 마침내 집이 두둥실 천천히 떠올라 비행할 때의 그 우아한 리듬은 빠르게 휘몰아치기만 하는 오늘의 허다한 오락 영화들이 결코 체현할 수 없는 아름다움을 갖추고 있다. 그리고 서정적이면서 내향적인 음악은 그 어느 때보다도 극에 절묘하게 어울린다. 세상을 떠나 그 여행에 동행할 수 없었던 ‘칼’의 아내 ‘엘리’는 반복되는 테마 음악을 통해 강력하게 상기됨으로써 그 여정에 내내 함께한다.

(마) 결국 「업」이 그려 내려는 세계는 무수한 풍선을 매달고서 창공에 둥실 떠 있는 작은 목조 이층집의 이미지에 또렷이 함축되어 있다. 미지의 세계를 향해 날아가고 싶어 하는 인간의 가장 오래된 소망이 가장 화려한 색들을 지닌 풍선의 도움으로 날개를 활짝 펴면서도, 삶을 지탱하게 만들었던 소중한 기억 역시 낡은 집에 여전히 편안하게 깃들어 있다. 지나간 시간에 대한 추억과 다가올 시간에 대한 꿈이 함께하는 이 특별한 여행은 머무르면서 떠나는 역설을 풍선에 매달린 집으로 선명하게 시각화한다.

(바) 이 영화는 시종 유쾌하다. 하지만 가장 인상적인 대목은 극의 초반부와 후반부에서 강력하게 관객의 마음을 사로잡는 두 차례의 장면이다. ‘칼’과 ‘엘리’가 결혼식을 올리는 순간부터 늙은 아내가 세상을 떠난 후 늙은 남편이 홀로 파란 풍선을 들고 귀가하는 순간까지를 단 한 마디의 대사도 없이 4분가량으로 압축한 초반 장면은 아마도 가장 아름다우면서도 쓸쓸한 잔상을 남기는 명장면일 것이다. 그리고 마침내 모든 것을 다 이룬 것 같은 후반부의 어느 지점에서, 안락의자에 앉은 ‘칼’이 공책을 넘기다가 맨 뒷장에서 발견하게 되는 ‘엘리’가 쓴 문장 “모험을 하게 해 주어서 고마워요. 이제 당신의 새로운 모험을 해 봐요.”는 감동과 용기를 끝내 함께 안기며 정화와 고양의 순간을 빚는다.

(사) 언론 시사회에 이어 이 영화를 일반 시사회에서 한 번 더 보고 나오던 날, 극장 직원들이 선물로 나눠 주던 빨간 풍선 하나를 받았다. 집으로 돌아오는 밤길은 멀고 고단했지만 끝내 그 풍선을 터뜨리거나 버리지 않았다. 거실에 불을 켜고 꽃병에 풍선을 꽂자, 내 어린 날의 꿈이 생생히 떠올랐다. 오래도록 잊고 있었던 작은 꿈이었다.

– 이동진, 『영화는 두 번 시작된다』